Прaвa пoлучили с пeрвoгo рaзa?

У мeня в этoм смысле удивительная история. Мне было лет 19-20. Я уже водил, но своей машины не было, за рулем оказывался изредка. ГАИ ловила часто, по поводу и без. Так что настал день, и решил я: доколе?! Получаю права! В те времена существовала такая почти магия, как экстерн. Ты мог нигде не учиться водить, а просто прийти и сдать. Теорию и практику. Так я и поступил. И сдал, с первого раза. 

А кто был первым учителем?

Родители обзавелись машиной, когда им было уже далеко за 40. Это была LADA-21013 цвета “Сафари”. Она и стала моим тренажером. В конце каждого дня мама (а именно она в семье водила машину; папа – только в кадре, в окружении машин ГАИ) возвращалась домой, сажала меня за руль, и мы везли машину на стоянку к ЦМТ. Мама, кстати, была уверена: чтобы перестроиться, надо включить поворотник и… почти остановиться. Я же считал, что если газ не в полу, машина просто стоит. За что и поплатился.

Первая
ВАЗ 21013

Первая своя
Москвич “Святогор”

Ездит на лучшей
Range Rover

Так-так, не о первом ли ДТП речь?

Когда родители уезжали, мы с другом брали машину и таксовали. Город знали не очень, зарабатывали немного. Зато часто царапали машину. Сначала несильно, но однажды ночью у Боровицких ворот я убил машину наповал. Выбил головой пассажирское стекло, а пришел в себя, лежа на асфальте. Гаишники (вместе с влетевшим в меня таксистом) решили, что вина обоюдная, и компен­сацию родители получили мизерную. Они зарабатывали на эту несчастную машину всю жизнь… Но! Насколько помню, я не услышал ни слова упрека.

Вспомните худшую машину из всех, что были?

Мне повезло, моей худшей машиной была первая. Потом все шло по возрастающей. Это был “Москвич Святогор”, прости Господи. На нем стоял двухлитровый мотор Renault, и со  светофора он летел как подорванный. Но ржавел еще быстрее.

Да уж, знаем не понаслышке. Надеемся, тот “Москвич” в прошлом?

О да. После того как я пересел на Range Rover, машина стала занимать отдельное место в моей жизни. Раньше все требования сводились к: а) ехать; б) греть (или охлаждать); в) много места. Сейчас же это – среда моего обитания. Необходимое в течение дня одиночество. Чтобы подумать, сосредоточиться или расслабиться. Range – очень эстетский автомобиль. Все мелочи продуманы не только с конструкторской точки зрения, но и, если угодно, с художественной. Он может быть и большим кораблем, и скоростным торпедным катером. Кроме того, Range тактильно приятен. Кожа, детали, “строчка”… с этим мало что сравнится. Разве что пузырьки с упаковочной пленки.

Сядете за руль или на пассажирское кресло?

Я люблю ездить за рулем и в одиночестве. Во всех остальных случаях при первой же возможности пересяду на место пассажира. 

Прямое шоссе или горный серпантин?

Нет-нет, лишней работы не люб­лю. Только по прямой! Большая проблема, если дорога очень красивая. Помню, как мы ехали с Ксенией из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско вдоль побережья по State Route 1 – это сплошное мучение! Красиво так, что каждую минуту хочется остановиться. 

Быстрая езда или неторопливые поездки?

Сейчас – уже без спешки. Хотя жизнь время от времени вносит свои коррективы и подталкивает в задний бампер.

Что запрещено говорить пассажирам, когда вы за рулем?

Они свободны в этом отношении. Я выдерживаю, даже когда советы по оптимизации вождения начинает давать мне моя жена (которая, по-моему, уже и не помнит, где ее права). Я просто не слушаю. Не забывайте: у меня под пальцами “строчка” Range Rover, и значит, мне все по кайфу!